---

Buon giorno, grazie avvocato
Sono del Manchester Guardian
Non le farò perdere tempo
Questa è la prima domanda:

Come concilia il proposito
Del taylorismo superato
Poi vuotare Mirafiori
E riempire di nuovo
Il treno dell’immigrato

(Non il treno della Rondine
Invece quello del Sole)
E prendere l’occasione
Di decentrare la produzione?

(30 secondi di risposta
È l’inizio dell’intervista
Entrambi sono seduti, o si siedono
Molta cortesia e alcuni saluti
Sorrisi da quartieri alti)

Grazie, ho capito avvocato
Lei non mi fa perdere tempo
È sempre molto educato
Questa è la seconda domanda:

La Fiat nella sola Torino
Ha centoventimila operai
E quindicimila le industrie
Legate a questo destino
L’area dell’intera città
È tanto densa da fare pietà
E lei adesso sbaracca a Volvèra
La fabbrica per i ricambi
E la fonderia a Crescentino?

(30 secondi di risposta
L’avvocato sorride e risponde preciso
Ma comincia, sia pure amabilmente
Ad agitarsi sulla poltrona)

Ancora un momento, avvocato
L’argomento è complesso
E tocca svariati argomenti
La stringo ancora fra i denti
Se non è troppo occupato

Da tutti è ormai confermato
Che l’auto è in una crisi profonda
Che l’auto non ha futuro
Come uno stecco di legno su un’onda
E che dopo l’assestamento
Le auto saranno più rare
E finiranno per scomparire
Come lampare sul mare
Lei cosa dice di fare?

(30 secondi di risposta. L’avvocato si alza in piedi
Intanto arriva un cameriere con succhi di frutta ghiacciati
Cognac, pompelmo strizzato.
L’avvocato risponde freddo, preciso, razionale
Ogni tanto si ferma, si avvicina alla finestra
E guarda fuori la sottostante Torino)

Concordo con lei, avvocato
Il futuro è uno strazio
Mi sembra poi che l’incertezza
A lei non dia molto spazio
Le faccio la quarta domanda:

Ha scritto un bambino
In una inchiesta recente
«Lager in una scuola italiana»:
«Mio padre è povero e magro,
povero magro e basso»
Ma l’auto non avrebbe un futuro
Se potesse portare a spasso
Anche quel padre con quel bambino
Cavandoli al loro destino?

(30 secondi di risposta
L’avvocato, sempre in piedi, segna
L’orizzonte fuori sembra immedesimarsi e
il gesto è ampio e lento)

Eh, lo so bene avvocato
Che niente è mai per l’eterno
Che ogni giorno è rovesciato
E che ogni anno finisce in inverno

Dal giacimento di Ekofisk
Che butta greggio a mitraglia
Lassù nel mare del Nord
C’è petrolio per l’Italia
Un’isola lunga un chilometro
Con serbatoi di cemento e d’acciaio
Ma il fuoco anche di questo futuro
Non brucia soltanto chi è in basso?

(L’intervista è finita. Momento di sospensione e riflessione per entrambi
Quasi un momento di gelo; poi tutto si scioglie. Sorrisi
Conversano ancora in piedi mentre entrano il segretario dell’avvocato
Teste d’uovo, e il fotografo del giornale scatta e
Riscatta fotografie. Insomma, il solito rituale)

---

Teksty umieszczone na naszej stronie są własnością wytwórni, wykonawców, osób mających do nich prawa.